“别哭，我最爱的人，今夜我如昙花绽放，在最美的一刹那凋落，你的泪也挽不回的枯萎；是否记得我骄傲地说，这世界我曾经来过。”如果逝者的灵魂能够开口，或许这几句歌词是他们最想向生者传达的情感。
而对于生者来说，让逝者能够安详地离开，从容地走向下一段旅程，是他们最大的心愿。
遗体被送往火化车间后，到底是如何火化的？是否会跟其他遗体混淆？如何维护逝者最后的尊严？为了解答部分市民的疑虑，上周五，市殡仪馆首次向市民开放火化车间，让有意愿的市民参观遗体火化的整个过程。
遗体入炉前家属先签字
上周五上午10：45，谢先生的遗体告别仪式结束。谢先生生前是一名派出所所长，年仅38岁，意外死亡。
10：48，市殡仪馆6名护灵工作人员将谢先生的遗体（装在棺木里）移送到火化车间，谢先生的家属紧随其后，泪如雨下。
火化车间外有一条内通道和一条外通道，中间由玻璃隔开。在进入内通道前，上面写着提示：请由外通道观看遗体入炉。
以前，家属只能在此止步，并在外等候逝者的骨灰，无法看到火化的全过程。市殡仪馆工作人员卢师傅解释，由于火化炉温度高，比较危险，而一些家属往往情绪激动，所以不让他们进入内通道及火化车间，以防发生意外事故。
卢师傅说，三四年前，有一位男子的老婆去世，这位男子将老婆的遗体送到火化车间外，由于无法抑制悲伤的情绪，自己马上吞了大量老鼠药，工作人员把他送到医院抢救了三天，但仍无力回天。
市殡仪馆火化车间共有10台火化炉，谢先生安排的是8号火化炉。火化炉门上有三个标识：工作、故障、空炉，如果火化炉正对应哪种状态，那个标识就会亮灯。
在谢先生的遗体被推进火化车间之前，市殡仪馆工作人员让其家属在一张登记表上签字，确认逝者的信息，包括姓名、籍贯、年龄等。同时，在8号火化炉的右侧，还有一块小黑板，上面同时写上了谢先生的个人信息，以便其家属辨识。其后，谢先生的遗体连同棺木通过运输带，被传送到火化车间内的火化炉里。
市殡仪馆有关负责人介绍，大部分东莞本地人都选择将逝者放进棺木，让棺木和遗体一起火化，少部分人则选择直接将遗体推入火化炉。“东莞有一种风俗，他们觉得棺木和遗体一起火化，逝者到了另一个世界后，就有一间屋子住了。”
火化一具遗体需40多分钟
谢先生的遗体传输到火化炉后，炉门关闭，火化师陈师傅在火化炉的另一头开始操作。陈师傅按了一下火化炉右侧的“点火”开关，炉内立刻燃起了熊熊大火。与此同时，另一名工作人员也将谢先生家属选购的骨灰盒摆放到了8号炉的前面，骨灰盒上也写着谢先生的姓名等资料。
陈师傅介绍，火化炉分为两种：扒灰炉和捡灰炉，逝者家属可自行选择。选择扒灰炉是指，在火化的过程中，工作人员需每隔十多分钟，便用两米多长的铁钩，将遗体钩到喷枪口，另外还不时翻动遗体，以使遗体燃烧得更快、更充分一些。每个炉每天迎接的第一具遗体，其火化需要1个小时左右；其后，炉温逐渐上升，火化一具遗体只需要40多分钟，而冰冻多年的遗体因防腐时间长，一般火化也需要近1个小时。
捡灰炉是指，在火化过程中不能拨动遗体，而是让它自行完整地燃烧。“这种火化方式耗油很多，烧的时间长，比扒灰炉要多35-40分钟。”陈师傅说，一般从捡灰炉出来的骨灰较为大块、成型，可以由家属亲自捡骨灰，也可以让工作人员代捡。
使用扒灰炉火化，一具遗体需要230元，而使用捡灰炉则比扒灰炉贵900元。“95%-98%的家属都选择扒灰炉。”市殡仪馆有关负责人解释，通过捡灰炉出来的骨灰体积较大，需要大的骨灰盒才能存放。而东莞镇街有很多公益性骨灰楼，存放骨灰的格位较小，所以大多数人选择扒灰炉，其火化出来的骨灰可以用小骨灰盒承装。
谢先生遗体火化选择的是捡灰炉，而其隔壁9号炉郑先生遗体采用的则是扒灰炉。
一炉一尸不会混淆
站在8号炉前，陈师傅还不时查看着火化炉左侧的烟气排放监控器。据了解，每一个火化炉通过埋设在地下十余米的烟道，将烟气通到外面的烟囱排放。烟气排放监控器可实时查看遗体火化时的状况。
“如果通过监控器发现有黑烟排放，就要把点火开关先关掉，让它自燃一下。等黑烟没了，再打开点火开关。”陈师傅说，很多东莞本地人喜欢在逝者棺木里摆放纸钱、鲜花、衣服等，这些杂物燃烧会产生黑烟。而此时，8号炉排放烟气正常，没有黑烟。
遗体火化时是否会混淆，这是部分市民的疑惑之处。陈师傅称，“一炉一尸，必须待一具遗体完全火化之后，才能再进下一具，所以多具遗体不会混淆在一起。”
而遗体火化时，需要采用800-1000℃的高温，由此导致火化车间也一直处于高温之下。尽管只是初夏时节，陈师傅的额头上却不时渗出细密的汗珠。“一年四季都很热，尤其是夏天，这里就像个火炉，人比较辛苦。”陈师傅说，夏天，火化车间的温度至少在40℃以上，“一进来，衣服就湿了。一天到晚，衣服基本没有干的。”
抽风机将骨灰冷却再装盒
11：13，在燃烧了40分钟后，郑先生的遗体火化完毕。工作人员叶师傅关掉点火开关，打开炉口，用铁钩将炉内的骨灰全部钩到一个铁盒里，并拿到火化车间旁边的冷却室。同时，将写着郑先生姓名等资料的骨灰盒也带了过去。
对应着10个火化炉，冷却室内设置了10个水泥制成的冷却台，也分别进行了标号。叶师傅将9号郑先生的骨灰拿到其对应的9号冷却台，摊开，随后打开抽风机，对骨灰进行降温。
在散热、冷却的过程中，叶师傅还拿着一个铁锤不时地在骨灰里移动。“这个铁锤下部是磁铁，大部分遗体火化时都装在棺木里，燃烧后，棺木中的铁钉可能会遗留下来，就用磁铁把铁钉吸出来，扔掉。”叶师傅解释道。此外，叶师傅还戴着手套，将混在骨灰里的一些黑色杂质挑拣出来，扔弃在一旁。这些杂质都是棺木里逝者遗物燃烧后的碎末。
10分钟后，骨灰冷却完毕，叶师傅用铁锤将其中较大的块打碎一些，并拿起一个塑料袋，将冷却的骨灰全部装袋。“刚从火化炉拿出来的骨灰逾300℃，现在只有30℃左右。”
南都记者看到，这个塑料袋长约二三十厘米，宽约十厘米。叶师傅说，由于郑先生家属所选用的骨灰盒是木制的，所以要先用塑料袋装好，再放入骨灰盒，以免散漏。如果是陶瓷的骨灰盒，骨灰不需用塑料袋装，而是直接入盒。
此后，工作人员将郑先生的骨灰盒送到外面的等候室，待其家属前去领取。在等候室，有一块大的电子屏幕，上面写着正在火化者的相关信息，包括姓名、性别、户籍、年龄及预计取骨灰时间。而12：40左右，谢先生的遗体也正式火化完毕，并装入了骨灰盒。
至此，郑先生和谢先生走完了生命中的最后一程。
下一站，天堂。
确保骨灰“无误”的关键几步
1在逝者被推向火化车间前，工作人员会让其家属在登记册上确认逝者的个人信息，并在其对应的火化炉右侧的小黑板上，写上逝者的信息，方便家属辨识。
2遗体开始火化后，工作人员会将逝者家属所选购的骨灰盒，放在其对应的火化炉前面，骨灰盒上写着逝者的个人信息。
3遗体火化完后，工作人员将骨灰冷却时，选择的冷却台号数与其火化时的火化炉号数一致。(来源:南方都市报 南都网)
4将骨灰装入骨灰盒前，工作人员会再次核对逝者信息。
5一炉一尸，在一具遗体完全燃烧后，才会输送另一具遗体进去火化。
问答
平均一天火化40多具遗体
南都：此前有人反映，为什么他的家属火化后，骨灰还有一些块状的，他有疑惑，是不是烧的时候不充分？
市殡仪馆：每具遗体火化后，烧成的骨灰是不一样的，因人而异。比如，生前年轻力壮的人，因为骨头质量比较好，火化烧成灰后，他的骨灰会完整一些，成块一些。而一些年纪比较大的人，骨头松一些，质量没那么好，易碎，烧出来的骨灰就会细一些。(来源:南方都市报南都网)
南都：最多的时候，一天要火化多少具遗体？如何保证忙中不会出乱？
市殡仪馆：我们平均每天要火化40多具遗体，每年冬天过年前后，火化遗体数会增加，因为有些老人身体抗不住寒冻离世，特别是2008年冰灾，当时，最多一天曾火化了90多具遗体。
不管每天有多少遗体要火化，我们都会延长火化时间，直到当天所有的遗体全部火化完毕。忙碌的时候，一般要到晚上8-9点才能完成全部火化工作；最忙的时候要到晚上10点。但不管多忙，我们都是严格按照流程去操作，不会让骨灰混淆。
陈师傅介绍，火化炉共分为两种：扒灰炉和捡灰炉，逝者家属可自行选择。选择扒灰炉是指，在火化的过程中，工作人员需每隔十多分钟，便用两米多长的铁钩，将遗体钩到喷枪口，另外还不时翻动遗体，以使遗体燃烧得更快、更充分一些。
捡灰炉是指，在火化过程中不能拨动遗体，而是让它自行完整地燃烧。一般从捡灰炉出来的骨灰较为大块、成型，可以由家属亲自捡骨灰，也可以让工作人员代捡。
人物速写
火化师：下班后从不谈工作
“好老公”、“好爸爸”、朴实、寡言，陈师傅的品行在市殡仪馆有口皆碑。陈师傅做了10年的火化师，接触了不计其数的遗体。他说，下班后，他从不跟家人谈工作，因为“不想给他们增加恐怖心理”。
看到第一具遗体心里害怕
12年前，陈师傅正式成为市殡仪馆的一员。最初，他只是一名保安。2年后，陈师傅开始做火化工，与遗体打交道。
至今，陈师傅仍记得他见过的第一具遗体，“中年人，男的”“当时一下子看到尸体，心里有一点害怕，因为以前从来没见过。”陈师傅说，但他的恐惧心理仅维持了很短一段时间“再看到第二具、第三具（尸体）的时候，就没那么害怕了。”
为了缓解心理压力，下班后，陈师傅总会去外面走一走“消遣一下就没事了。”
10年来，陈师傅接触了不计其数的遗体，对于正常死亡的遗体，陈师傅早已觉得“没什么”，“生老病死很正常”。但对于非正常死者，陈师傅心里仍会难过“特别是小孩子，有一个小孩从楼上摔下来，头都扁了，看了心里很难受。”
不向外人透露自己的职业
由于见多了生离死别，42岁的陈师傅对生命有了更多的认识和理解“所以要对老婆、孩子好。”陈师傅说，他现在每周可以休息两天，每个休息日，他都会陪老婆、孩子出去玩。
而为了不给家人增加压力，下班后，陈师傅从来不谈自己的工作。“又不是其它工作，说什么呢？没意义，说了反而会给他们增加恐怖心理。”
至今，除了老婆、父母、兄弟姐妹知道陈师傅在做这份特殊的工作外，陈师傅从不向亲戚朋友透露自己的职业。“他们问起来，我就说在外面打工。要是说烧尸体什么的，他们多少会有一些迷信，觉得晦气。”陈师傅说，在同学聚会上，他也不敢把自己的工作说得那么具体。
亲朋说法
“观看全过程，疑虑打消了”
上周五上午，曾先生前去市殡仪馆，送别生前的朋友刘先生。几天前，刘先生因癌症溘然辞世，享年57岁。
此前，对于逝者火化的过程，曾先生心中充满了疑惑：骨灰是不是完整的？会不会跟其他骨灰混淆？棺木会不会跟遗体一起烧掉？
此次，市殡仪馆首次开放了火化车间，让家属参观火化全过程，曾先生毫不犹豫地报名参观。从刘先生的遗体装入棺木，被推向火化车间，到最后燃为骨灰，曾先生全部看在眼里“现在终于打消了心里的疑虑。”
采写：南都记者田玲玲 摄影：南都记者梁清
